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UN ORIGINAL... 


Un gentleman vizitează deşertul Saharei. Şi fiindcă e 
vorba de... o vizită, îl vedem atât pe el cât şi pe soţia lui 
în ţinuta de rigoare... 
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Am pornit la editarea acestei reviste dintr'un sentiment 
pur idealist. Aşa cum un poet ştie că nu va realiza nici o afa- 
cere din tipărirea unui volum de versuri şi totuş îl tipăreşte. 


O face pentru propria lui satisfacţie și pentru mândria dea 


contribui la activitatea literară a epocii sale. 
Noi, la rândul nostru, edităm o revistă, din mândria de a 
contribui la desvoltarea gustului pentru turism. Atât, | 


Vom utiliza elemente internaţionale. Nu din  snobism, 
dimpotrivă, pentru că suntem convinşi că numai aşa se va 
desvolta turismul naţional. Turismul, ca şi cinematograful, e 
o industrie de angrenaj internaţional. Nu se poate desvolta tu- 
rismul unei țări decât pe bază de reciprocitate cu altele, pe 
bază de comprehensiune.... 

aa titlul revistei noastre e de comprehensiune univer- 
sală, 
Li 


Mai târziu vom tipări şi textul în alte limbi. 
| Nu vom polemiza cu nimeni. Nu acesta e scopul nostru. In 
'schimb vom semnala inițiativele greşite şi lipsa de iniţiativă, 
atunci când va fi nevoe şi vom înfiera apariția eventuală a 
! profitorilor în acest domeniu care nu trebue compromis. 
Vom uza de relaţiunile noastre cu cercurile turistice străine 
şi vom organiza excursii pe scheme cu totul aparte. 

Suntem un grup de turişti pasionaţi şi vrem să împărtăşim 
fi altora inocenta noastră pasiune. 


Ca formă, revista noastră va încerca să se prezinte ca o 
publicaţie absolut occidentală. O revistă cu reportaje, schiţe, 
curiosități, cu fotografii interesante şi în acelaş timp cu un 
bogat material documentar. | 

Din când în când vom oferi cititorilor voiajuri gratuite 

în străinătate. Vom organiza concursuri originale şi vom sta 
la dispoziţia oricui cu lămuriri în domeniu. 
ţ In schimb nu cerem cititorilor decât să ne urmărească 
apariţia şi să ne-o recomande mai departe. Iar dacă au idei 
moui îi rugăm să ni le prezinte. Nu ca să profităm noi, ci tu- 
'rismul naţional... 


EDITURA 


DE CE N'AVEM TURISM 


O întrebare care a redevenit de actualitate, de o actualitate 
usturătoare. 

Există o ţară care trăeşte aproape numai de pe urma turis- 
mului. O ştiţi cu toţii. E Elveţia. Există şi una care aproape 
niu încasează nimic de pe urma turismului. Şi pe aceasta o știți 
cu toţii. E Romiînia. | 

Ca să existe turism, e nevoie de două lucruri: de interes pen- 
tru ţară din partea turiştilor şi de interes pentru turiști din 
partea ţării. 

Primul punct din program există la noi. Slavă domnului, a- 
vem destule peisaje frumoase, destule localităţi interesante din 
punctul de vedere climateric, atât la munte cât şi la mare, 
Chiar fără nici o propagandă în străinătate, ar trebui ca ele să 
constitue importante centre de turism, măcan numai pentru 
populaţia internă. Patos: SI a 

Dar lipseşte punctul al doilea, adică interesul ţării față de 
turism. Lipseşte interesul atât la autorităţi cât şi la negustorii 
direct interesaţi. Aceştia din urmă, de câte ori prind, în localul 
lor un străin de localitate, îi scot toţi banii din buzunar fără 
a-i da nimic în schimb, aşa încât a doua oară nu-l mai văd 
pe acolo. d 

Iată un exemplu: Constanţa, E admisibil oare ca cel mai 


REDACŢIA |ȘI ADMINISTRAŢIA : 


BI IE ISIRATA DE TURISM socunezri CAL vieroriai 34 
INM ARAARARN TE LE FO N: 


DIRECTOR REDACȚIONAL: JOSEPH DE SAXA EDITURA OFICIULUI ROMÂN DE TURISM 


SR IN STRĂINĂTATE DUBLU 


EXEMPLARUL LEI 10 


371.89 E sprca 


———— 


—————— 


Îi 


mare port al nostru, oraş de aproape 70 de mii de locuitori, să 
nu aibă un hotel? (Prin hotel înţeleg aici hotel bun, căci dacă 
ar fi vorba de hoteluri scumpe, slavă domnului, există multe). 

Ca să faci baie la Constanţa, trebue să te duci cu trenul la 
Mamaia. Oare nu se putea face la Constanţa o plajă artificială? 
Sau dacă e bine ca plaja să fie la Mamaia, nu se poate con- 
strui acolo o mică localitate, unde să stea cei veniţi la băi 
de mare? 

Dar îmi propusesem să vorbesc aici mai mult de dezintere- 
sarea autorităţilor față de turism. 


Primul amănunt care ne reține atenţia este trenul. Parcursu- 


rile pe căile ferate române sint, în condiţii mult inferioare, de 
două ori mai scumpe decât în-străinătate. Când «e vorba să 
pleci undeva, nu ştii niciodată, dacă o să găseşti loc în tren. La 
rapide plăteşti sume astronomice pentru reținerea locului, apoi 
stai în picioare, dacă găseşti loc şi aşa. Trenul fulger merge cu 
viteza unui simplu accelerat din străinătate, dar te costă și 
ochii din cap, 


Mai rău stau lucrurile pentru un străin care vrea să treacă | 


granița noastră. Prima jupuială este viza. Alte țări acordă viza 
gratuită la toată lumea. Noi n'o acordăm nici măcar turiștilor, 
care vor lăsa şi fără asta destui bani în ţară. De ce n'am urma 
cel puțin exemplul Bulgariei, care a suprimat taxele de viză 
pentru localităţile climaterice? 

Personalul trenurilor nu ştie cum să mai inventeze motive 


să-ţi facă mizerii. Ai bilet internaţional, pe care scrie că poţi . 


călători cu orice tren. Umbli în străinătate cu trenuri rapide 
(adevărate rapide, nu ca cele de la noi) şi nu-ţi spune nimeni 
nimic. Dar când ajungi la Teiuş, soseşte un domn controlor ca- 
ve-ţi cere să plăteşti diferenţă, căci de aici înainte trenul de- 
vine accelerat. 


lei de la Paris bilet pentru București, prin Elveţia. De la gra- 


niţa elveţiană până la Teiuş sunt două rute diferite, care irec 
amândouă prin Eudapesta şi prin Viena, dar variază pentru 
restul drumului. Funcţionarul din Paris a greşit și ţi-a dat bilet 
pentru cealaltă rută, nu pentru cea pe care trece trenul tău. 


La granița austriacă, atragi atenţia primului șef de tren a- 
supra acestui lucru. Dar el îţi răspunde liniștit: 

--- Nare nici o importanţă. Tot la Viena mergi. 

Tot aşa te linişteşte şi șeful de tren ungur, care însă adaugă: 

— In Rominia o să-ţi facă mizerii. 


Şi faptul este perfect adevărat. Intri în ţară pe la Decebal,: 


deşi pe bilct scrie Episcopia Bihorului. Te duci la şeful gării, 
carc după câteva explicaţii, îți pune o viză pe bilet. Crezi că ai 
scăpat? De unde. Şeful de tren o să-ţi ceară să plăteşti dife- 
renţă. Cam ce fel de diferenţă, când ruta pe care călătorești 
este mai scurtă decât cea pentru care ai plătit? Pricepeţi 
dumneavoastră. 

Iată alt caz şi mai caracteristic. Un muzicant străin vine să 
petreacă o lună în Romiînia. Consulatul rominesc i-a dat viza 
fără să-l întrebe nimic în privinţa felului cum vrea să-și pe- 
treacă timpul aici. Dar la graniţă turistul este oprit: 

— Nu poţi intra în ţară dacă n'ai o viză că n'ai de gând să 
cânţi în public. 

— Bine, răspunde, un romiîn, prieten al străinului, să aştepte 
aici în gară 24 de ore şi îi obţin autorizaţia din Bucureşti. 


Dar funcţionarul pare că nu ştie romineşte, căci se adre- 


sează pe nemţeşte, străinului: 

— De ce se amestecă dumnealui? 

— E prietenul meu. : 

— Prietenul dumitale să fie numai punga, dacă vrei să-ţi 
meargă bine. 

Şi străinul este trimis înapoi în Polonia, ţară pentru care 
nare nici viza, dar care-l primeşte totuș, ca să aştepte până s'o 
lămuri chestia. 

—Așa se poartă totdeauna Românii, spune cu filozofie po- 
liţistul polonez. + 

Oare cum se face că străinii renunță de a face turism în 
Romiîinia? 
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Turismul pare a fi intrat, 
însfârşii, în preocupările o- 
ficialității noastre. Crearea 
acelui serviciu special de 
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tală cu elementele necesare, — alifel e inutilă. Nu trebue să 
se uite, în primul rând, că turismul este o industrie şi ca ori- 
care aliă industrie are nevoe de specialişti rutinați. Nu e su- 
ficient — pentru organizarea turismului nostru — de a avea 
un singur serviciu la Bucureşti. Propaganda trebue făcută mai 
cu seamă în centrele mari turistice ale Europei și anume: la 
Paris, Viena, Praga, Budapesta, Roma, unde excursionistul, în 
căutare de noi regiuni, să primească indicațiunile de care are 
nevoe pentru c eventuală vizită în România. 

Toate ţările se întrec în a decora pereții marilor biurouri 
de voiaj cu placarde de propagandă turistică. România nu fi- 
gurează nicăiri. Am cerut lămuriri, în diferitele călătorii pe 
care le-am făcut, şi mi s'a răspuns pretutindeni că nu. există 
niciun fel de material de propagandă pentru această țară și 
nici măcar o broșură care să dea informațiuni cât de vagi. 

Așa stăm cu propaganda turistică în străinătate şi în primul 
rând în direcţia aceasta trebue să se îndrepte atenţia oficiului 
de turism de pe lângă Ministerul de Externe. 

Pedealtăparie nu trebuesc neglijate câtuş de puţin stațiunile 
balneare şi climaterice. Populaţia şi oficialitatea acestor sta- 
[iuni au nevoe de o educație specială, așa fel ca să înțeleagă 
că străinul sau vizitatorul trebue tratat de așa manieră încât 
să plece mulțumit, nicidecum cu impresia că timp de o lună 
sau două cât a stat acolo, a fost la discreția hotelierului sau a 
restauratorului. | 

Rolul oficiului ar fi să creeze -- în locul comisiunilor bal- 
neare constituite „ad-hoc” în fiecare sezon — sindicate de 
inițiativă, fie pe iudete, fie pe regiuni, aşa cum a organizat 
Franța. Alcătuite din fruntașii şi reprezentanții localităților, 
aceste sindicate ar avea tot interesul să lucreze cu râvnă la 
propășirea şi reputația regiunii lor, ceeace nu se poate astepta 
dela temporarele comisiuni existente astăzi. 

Şi-ar mai fi un alt factor care ar prezenta o foarte mare im- 
portanță pentru propaganda turistică. Ar fi excursiunile or- 
ganizate pe bază de reciprocitate. 

Când scriu aceste rânduri am în față o corespondenţă, în 
acest sens, cu o fară vecină. In scopul de a face sehimb de 
turişti, această țară cere sprijinul forurilor oficiale române și 
la rândul ei oferă acelaș lucru. Am făcut diverse demersuri, în 
această chestiune, dar n'am întâlnit decât răspunsuri evasive, 
amânări şi ignoranță în materie. 


terne denotă oarecum inte- 
resul pe care îl depune ac- 
tualul guvern în această ra- 
mură de propagandă. 


Spre a veni in ajutorul turiştilor, căile ferate 


pe lângă Ministerul de Ex- 


Qr, iată o chestiune care prezintă o importanță primordială 
în domeniul propagandei noastre și care ar trebui privită cu 
mai multă atentie. 

Oficiul de turism trebue să-și asume pe lângă misiunea de a 
coordona factorii turismului român și sarcina de a rezolva de 
urgență orice propunere sau cerere'în acest sens venită din 
afară. 

Altfel acest biurou, special creiat, s'ar estompa în canevasul 
uniform al funcțiilor politice și nu şi-ar putea justifica exis- 
tența. Și credem că nu acesta e scopul pe care l-ar avea de 
urmărit. | 9 200 

Insfârşit, deocamdată, îi așteptăm debutul şi programul dt 
lucru... 


Străinii cari ne vizitează 
tara, dacă au prilejul Să ră- 
mână mai mult şi să ne cu- 
noască mai profund, plea- 
că dela noi cu impresii fru- 
moase. Acei care sunt în 
trecere însă prin România 
sau acei care nu au posibi- 


TATORULUI STRĂIN 
itatea să rămână cel putin NU E FRUMOASĂ 


o impresie urâtă. 0 impresie superficial formată de simple a- 
mănunte neglijate de forurile oficiale respective. 

Primul contact pe care-l ia vizitatorul cu o țară străină este 
la frontieră; deci contactul cu funcționarii vămei. Şi-al doilea. 
cu personalul trenului. 

Or, dacă funcționarii vămilor par a fi selecționați şi sufi- 
cient de stilați în ultimul timp, pentru misiunea lor, în schimb 
personalul trenului lasă mult de dorit. In toate țările, conduc- 
torii garniturilor internaționale sunt impecabili îmbrăcați, în- 
mănușați, impunători şi vorbesc cel puțin două limbi străine: 
în România aceşti conductori nu posedă nici una din aceste 
calități necesare, — conductor de rapid internațional sau de 
tren personal pe linia Urziceni, la noi e tot una. 

E un amănunt, repet, dar care face impresie urâtă străinu- 
lui şi care s'ar pulea uşor remedia, prin puțină atenție cin 
partea c.f.r.-ului. 

Tot aşa cum s'ar putea civiliza aspectul hamalilor din gară, 
obligându-i să poarte o uniformă distinctă şi un număr vizi 
bil. Astăzi, spre exemplu, singurul lor' semn distinctiv le e 
șapca. Uniforma nu numai că nu e respectată, dar avem uneori 
prilejul să-i vedem în picioarele goale, fapt care nu se mai în 
lâlneşte, azi, nici în oraşele mizere ale Orientului. 

Când nu-ţi cunoaşte elementele de compensație, străinul te 
judecă după primul aspect. Şi e păcat să te judece greșit, din 
simpla neglijență a unor oameni cari nu-și respectă misiunea 
de control şi organizație. 


PRIMA IMPRESIE 


]. ROBERT 


americane au pus în circulație acest tip de autobuz, care prinrr'o simplă ma- 


nevră poate fi ataşat la trenuri, având roți duble atât pentru șosele cât și pentru şine. 
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il U există 
| mai cuceritoare, mai frumos şi 
| mai variat orchestrată, decât sim- 
fonia uriașă a naturii. 

Natura în cele mai diverse înfățișări 
ale ei, sbuciumată sau liniştită, tenebroa- 
să, calmă, exprimată prin munţi impre- 
sionanţi prin mări nemărginite, desfată 
ochii tuturor muritorilor. 

Marea bunăoară e de o varietate com- 
plexă. Este impresionant un apus sau un 
răsărit de soare, cu apa întunecată, brăz- 
dată violent dar poetic de o făşie de lu- 
mină pe ondulările căreia se făuresc de 
multe ori visuri, se deapănă amintiri şi 
se trezesc regrete. Marea nu se mai oferă 
astăzi ca un simplu element de lirism 
facil. 


Nu ajunge să te extaziezi dinaintea ci. 
Trebue s'o cunoşti. Are o literatură a 
ei. La un moment dat poţi alege între 
dânsa și dragoste, sau Dumnezeu. 

Marea nu aparţine nici cărților, nici 
intelectului, nici convenţiunii. Literatu- 
ra şi „clişeele” dispar repede dinaintea 
nemărginirii ei. 

Cine spune mare” spune „poemă”, 

Pe pământ există case urâte, mizere, car- 
liere întregi pătrunse de  chinuitoarea 
tragedie umană. Pe mare sunt paseri, 
monştri, coloşi, — sau în cel mai rău caz 
oraşe plutitoare de un farmec indescrip- 
tibil. 
Şi sunt înălţătoare clipele când putem 
să recunoaştem ceva din măreţia, din 
taina pe care o ascund valurile în surda 
lor manifestare, ceva din nemărginitul 
albastru şi fermecător care te înalță şi te 
subjugă. 


Mai există un nemărginit: uscatul. De- 
șertul, cu orientalismul lui pierdut, în- 
iristat, cu cântecele unei naturi vecinic 


simfonie mai captivantă, 


in linişte, adormită în superbă poezie. 

Caravanele imense şi superbe care 
lasă în urma lor nouri grei de nisip, 
cow-boys, nebunatici cu aventurile lor 
fantastice, — iată elemente care trăesc 
şi reuşesc să ne  pasioneze datorită ca- 
drului profund în mijlocul căruia se 
zbat. Li 

Luptele nu ar avea nici un farmec, a- 
ventura nici o splendoare, dacă nu sar 
întinde pe o distanţă infinită, dacă n'ar 
fi liniştea profundă a deşertului turbu- 


rată de copitele armăsarilor. 


Departe, sub ramuri de palmier oste- 
nit în soare, în ritmul simfoniei.din de- 
şert, idila găseşte o aromă de mister, de 
inedit, un farmec cu adevărat păgân, un 
sens, o semnificație. 


Arşiţa deşertului este de multe ori do- 
goritoare. Şi călătorul îşi poartă pribe- 
gia — plecând dela sbuciumul mării şi 


dela lacrimile deşertului — pe culmile 
înzăpezite ale munţilor care înfruntă se- 
meţe azurul. 
Povestea munților? O cântă brazii în- 
vestmântaţi în dantelă albă, prăpăstiile 
hrănite cu sângele excursioniştilor în- 
drăzneţi, o cântă potecile, stâncile, ce- 


rul, noaptea cu stelele ei mari: — ca o- 
chii de veghe — ziua cu soarele ei do- 
goritor. , 


O cântă mai ales avalanșele grele şi 
superbe 'ca o sinceră revoltă, bulgării u- 
riaşi de zăpadă cari se rostogolesc vije- 
lios la vale înghițând în cascada lor 
vieţi şi suflete. 

Că au pierit doi tineri, — poate doi 
îndrăgostiți sub povara zăpezii? Nimeni 
nu blestemă. Natura este prea frumoasă, 
prea impresionantă. De ce ar uri-o? Ea 
este vecinică! « 

Ce poate fi mai splendid decât un ră- 
sărit sau un apus de soare, un val spu- 
mos şi profund, un deşert impresionant 
şi nemărginit, un munte falnic şi birui- 
tor, o mare zbuciumată. 

Ascultaţi chemarea naturii!,.. 


ION GOLEA 


TREN PENTRU TURIȘTI 


In Anglia sau pus de curând în serviciu 
așa zisele „trenuri de turism.  Convoaiele 
sunt compuse numai din  vagoane-saloane 
ale căror imense geamuri, deschise, dau 
călătorilor posibilitatea să admire peisagiul 
din ambele părţi și să călătorească aproape 
în aer liber. 

Vopsite jumătate în verde și jumătate în 
„crăme“ deschis spre a fi mai plăcute la 
verde, cu fotolii numerotate, ceeace evită 
înghesuiala şi cu câte un bufet bine asor- 
tat, vagoanele acestea nu cunosc diferenţie- 
rea claselor; ele se disting între ele numai 
prin litera pe care o poartă fiecare pe par- 
tea exterioară și prin coloritul variat al mo- 
bilierului ultra modern. Toate afişele sau 
reclamele, sunt strict interzise, spre a nu 
strica estetica generală, 


Vazaj 


"a: 9laa Oriente COL 23 


„Mergeam grăbit pe trotuarul drept al ma- 
rilor bulevarde pariziene, între Montmar- 
tre și Drouot. Să fi fost ora trei după masă, 
Terasele ca de obiceiu erau înţesate de lu- 
me. In dreptul pasajului Jouffroy, unde 
mu! țimea e întotdeauna mai concentrată, 
auzii deodată sgomotul sec al unei lovituri 
de pumn, însoţit de acel tumult vag care a- 
nunţă că se petrece ceva, 

In acel moment, cineva se abătu spre mi- 
ne, ca un om care-și pierde instantaneu e- 
chilibrul, 

Văzui un pumn care lovea... 

„Omul care căutase să se sprijine de mine, 
îl primi în plină faţă. Se auzi lovitura dură, 
provocată de contactul oaselor. Mulțimea 
se agita, cum se agită în astfel de cazuri, a- 
vansând curioasă şi căutând cu privirile un 
polițist, dar nevoind totuşi să piardă ceva 
din spectacol. 

Un spectacol demn de toată mila! 

Pumnul unuia dintre combatanți, se abă- 
tuse de două ori asupra celuilalt şi acum 
Jaen să lovească dim nou. Părea însă, că 

In cele din ummă, lăsă mâna în jos, ridică 
Gin umeri, își potrivi pălăria şi  murmură 
printre dinţi: 

— Murdar!... 

Nu pricepeam nimic. Mulțimea din jurul 
meu nu părea mai lămurită, 

Privii, rând pe rând, pe cei doi 
separați acum printr'o 
metri. 

Cel care fusese maltratat, își ţinea mâna 
dreaptă pe obrazul tumefiat și arunca ad- 
versarului său priviri de ură. 

Nu protestase cu un cuvânt. Nu ripostase 


oameni 
distanţă de câţiva 


nici cu cal mai mic gest. Nu încercase mă- 


car să atragă publicul de partea lui. 

Părea abrutizat. Și cred că, dacă celălalt 
ar fi continuat să lovească, el ar ffi încasat, 
fără un suspin, până la knock-out. 

Nu era, cu toate acestea, nici bătrân şi 
nici firav. 


Părea să aibă cel mult treizeci 'şi cinci 
de ani; după aspect, un om bine hrănit. 

Dar faptul că nu protesta, nu proba oare, 
că era vinovat? 

Pe celălalt nu-l văzui 
timpul să-l studiez cu deamănuntul. Mi-a- 
mintesec numai o siluetă înnaltă, sportivă, 
în haine deschise, elegante. O faţă tânără, 
energică... 

Corecţia terminată, pălăria potrivită el 
lăsă să-i scape câteva cuvinte, pe care eu 
nu le auzii și se depărtă, cașicând nimic nu 
s'ar fi petrecut, 
Inţelesei din atitudinea curioșilor, expli- 
cația incidentului; fiecare lansa către vic- 
timă priviri reprobatorii. 

Cineva şopti alături de mine: 

— Un UP( d 

— Un intervertit!... ala fl 

_— O lepădătură!... 

Scena devenea  penibilă. Corecţia fusese 
“administrată rapid și, cum victima nu mai 
avea nimic de adăugat, trecătorii își conti- 
nuară drumul. 

Omul care primise loviturile, își pierduse 
bastonul şi pălăria. Fusese desigur cumplit 


ameţit, căci făcea eforturi să-și menţină 
echilibrul. 
Insfârşit se restabili. Fără să arunce o 


privire în direcţia aplecă 


şi-şi luă bastonul. 

Se îndreptă apoi, către pălăria căzută ce- 
va mai departe, căreia un ștrengar care a- 
sistase la scenă îi dăduse o lovitură cu pi- 
ciocrul, ca unui balon de foot-ball, însoțind 
gestul cu o înjurătură destul de semnifica- 
tivă, ca trecătorii să isbucnească în râs. 

Atâta tot. Pălăria se afla acum între ro- 
ţile unui automobil. 

Victima renunţă să mai alerge după ea 
şi se depărtă clătinindu-se pe picioare... 


agresorului, se 


Uitasem cu totul acest incident grotesc, 
când la vreo opt zile după aceia, intrai în- 
trun restaurant, unde câţiva prieteni mă 
invitaseră să cinez în compania inspectoru- 
lui Boucheron de la poliţia judiciară. 


bine. N'am avut. 


Am ajuns printre ultimii. Când mă a- 
propiai de masă, un om se ridică. Simţii 
că îmi ard obrajii... Unul dintre prietenii 
mei pronunţă: 

— Inspectorul Boucheron... 

Era omul depe marele bulevarde! Nu a- 
gresorul, ci celălalt! Cel care încasase lovi- 
turile! Cel care suferise injuriile publicului 
și se depărtase fără pălărie!... Am bâlbâit 
câteva cuvinte de politeţă. Unul din prie- 
teni mă întrebă: 

_— Ce e cu tine? Ai aerul cai căzut din 
lună! 

Situaţia era insuportabilă. Cu riscul unui 
compromis ' spusei: 

— Mi se pare cam avut deja plăcerea... 
să vă... 

Fruntea polițistului se increţi, apoi faţa i 
ilumină. 

„— Mi-se pare şi mie!... exclamă el ră- 
zând. Am oarecum memoria fizionomiilor... 
Inţeleg prea bine tulburarea dv... Eraţi a- 
colo nu e așa?... 

Dacă nu m'inșel Dvs. a-ţi fost acea ae 
care m'am sprijinit?... Am memorat oche- 
larii cu montura destul de caracteristică... 

Ceilalţi ne priveau fără să înţeleagă ceva. 
Şi de data aceasta văzui un Boucheron jo- 
vial, bine dispus, cu totul altul decât acela, 
care încasase pumni în stradă, explicându- 
le : . 

— Nu puteţi înţelege, scumpii mei domni! 
Dar prietenul d-voastră a trăit un moment 
foarte penibil când me-aţi prezentat unul 
altuia... 

Aprobai din cap. Boucheron contţinuă: 

— Este poate întâmplarea cea mai indi- 


cată, să probeze că profesia de polițist, nu e 


ceeace crede publicul... Ascultaţi!... Gândi- 
ţi-vă bine!... Și spuneţi-mi dacă aţi fi avut 
curajul să mergeţi până la capăt... - 

„Vă amintiţi desigur de furtul comis a- 
cum o lună, în „Orient-Express“, de către o 
bandă internaţională! Un întreg vagon de 
do'mit fusese spart. Au dispărut bijuterii 
în valoare de peste un milion de franci. 

Aveam certitudinea că cel puţin unul din- 
tre hoţi se afla la Paris. Am început prin a 
supraveghia hotelurile. | 


„In strada Drouot m'a  intrigat „sosirea 
unui individ suspect, la două zile după furt, 
care-și închiriase o cameră, își depusese a- 
cod'o valizele și plecase anunțând că va lipsi 
câteva zile. 

„Cuferele și valizele sale erau încuiate. 
Posesorul avusese firește grija, să ia cheile. 
Nimic nu-mi permitea să forţez încuetorile, 
căci bănuelile mge'e nu se bazau pe ceva 


recis. 
: „Mă limitai să mă duc în fiecare zi la 
portar, al cărui răspuns era invariabil... 

_— „Nu sa înapoiat încă!“ | 

Călătorul era în regulă. Iși plătise camera 
pentru cincisprezece zile și se înscrisese în 
registru arătând hârtiile necesare identi- 
tății, 

„Incepusem să cred că urmăresc o pistă 
falşă. Intro zi însă, pe când eșeam dela ho- 
tel, unde vizita mea fusese tot infructoasă, 
ca de obiceiu, observai la geamul unui bar, 
situat în faţă, un individ care părea că su- 
praveghiază intrarea hotelului. 

„Atitudinea acestuia mi se păru suspectă. 
Intrai la rândul meu în bar, unde cu 
mai inocent aer, camandai ceva, potrivind 
lucruri'e aşa fel încât să ies odată cu el. 
Boucheron se întoarse spre mine, 

— Lai văzut! zise el. Dar, fără îndoială, 
n'ai remarcat că urechile lui aveau o formă 
ciudată.  Particularitatea aceasta îmi era 


suficientă, ca să recunosc în el un temut 


excroc intemațional, cunoscut sub numele 
Jos6 le Jaloux... 

„Ore întregi l-am urmărit pas cu pas 
dintr'o calenea în alta. Am luat masa la a- 
celaş restaurant și mi-am petrecut seara 
la cinema, pe o strapontină vecină cu foto- 
liul lui. 

„Către miezul nopţii s'a retras într:o casă 
care închiria apartamente mobilate, pe rue 


Montmartre.  Găsii de cuviință să mă re- 


davrul lui 'a fost pascuit, 


ped la hotel și să-l întreb pe portar dacă-ș; 
mai aduce aminte de semnalmentele loca- 
tarului absent. Mi-a fost însă imposibil să 
obţin vre-un rezultat dela el... 

„Afacerea era totuşi simplă. Jose partici- 
pase la furtul bijuteriilor, eram sigur. Par- 
tea lui de câștig se afla în valizele dela ho- 
tel și în momentul când venise să pună stă- 
pânire pe ele, mă zărise, îmi bănuise cali- 
tatea. | 

„Jocul devenea pasionant. Căci, dacă aș 
fi putut sechestra și ridica bagajele, naș 
fi avut în schimb, nici o armă contra ban- 
ditului, care sar fi bucurat mai departe de 
libertate. Ca să-l arestez, trebuia să-l prind 
în flagrant delict. Ă 

„Aşa c'am luat decizia de a persista în 
urmărire. 22 4 Ș 

„Cu aerul omului, care nare nimic de fă- 
cut, coboram dimineața dela hotel unde-mi 
inch'riasem o cameră vecină cu a lui, și 
mergeam la barul de peste drum unde îl 
găseam regwat pe omul meu. In cele din 
urmă, prezenţa mea începu să-l stinghe- 
rească în mod pronunțat. După câte consta- 
tasem,  temminase şi banii, căci de unde 
mai înainte lua masa la restaurante de 
lux, începuse mai târziu să intre în loca- 
luri modeste, cu preț fix. 

„Fiind convins că mu deţin proba palpa- 
pilă, contra lui, ca să-l pot aresta, într'o bu- 
nă zi se năpusti asupra mea, in plină stra- 
aă, proferând injurii și acuzaţii, de așa na- 
tură ca să mă arunce îm  disgraţia pubii- 
cului. Sa 
Şi firește şi-a câștigat numai decât lumea 
de partea lui. î 

„Nam ripostat și iată de 00 a) 

„Imediat ce ma părăsit, în plină stradă, 
de unde era sigur că nu-l mai pot urma 
din cauza publicului, sa repezit la hotel... 

„Peste cinci minute, avea cătuşele la 


“mâini... II arestase la ieșire omul dela as- 


censor, care nu era decât un agent de po- 
liţie postat de mine... 

— Şi era întradevăr... 

— Hoţul din tren?... Nu!... 

De data lu ora de 

n îşi ba oc de noi... 

pia Soțul, continuă el, ci... asasinul. 
DP 017 


cu toţii că 


— Asasinul hoţului... Jos6 le Jaloux fă- 


cea, parte din altă bandă.  Sesizat, mai 
înainte decât mine, de prezența hoţului la 
Paris, l-a urmărit... Și DOL ir tale ri ii 
ici ă-şi ia ajele, că - 
întors niciodată să-ș e e 
canalul Saint Martin, purtând urmele a 
patrusprezece lovituri de cuțit. 


JOSEPH DE SAXA 


CÂȚI LOCUITORI ARE 
JAPONIA 


Japonia și-a făcut recensământul pPOpu- 
latiei. Sa procedat ca şi la noi, cu simpla 
deosebire că în loc să se cheltuiască zeci 


de milioane cu plata biurouriior speciale şi 


a agenţilor recensori, fiecare cap de familie 
a. fost obligat, sub pedeapsa cu moarte, să-şi 


ridice formularul dela primărie şi să-l ina- 


pseze completat, în timp de trei zile. 

Şi iată rezultatul pe scurt: $ 

Japonia propriu zisă numără astăzi exact 
62.938.200 locuitori, în care intră şi mari- 
narii precum. şi misionarii, cari nu se află 
pentru moment în țară. : 

In acest număr se cuprind 31.254.800 ja- 
poneze și 31.683.400 japoneze. E 

Sa stabilit că populaţia urbană 
zintă o treime din populaţia rurală. 

Sunt în Japonia 28 de oraşe cu peste o 
sută de mii de locuitori. Primul oraș cu cea 
mai mare populaţie este Osaka. Există în 
acest oraș, 2.408.800 oameni și după el vine 
Tokio, cu 2.294.000 locuitori. 

S'a constatat însă că populația este în 
cn ic la îngrijorătoare, faţă de anii tre- 
cuţi. 


repre- 


i palet n e 


rea a area ge 


gr 


N corespondența mea, am găsit a- 

deseori întrebări adresate de către 

necunoscuți : Cum să plecăm ? Pe 

ce pământ ? Pe care mare? In ce adânci- 

me sau la ce altitudine se găseşte eva- 
darea ? 

Banalitatea vieții cotidiene apasă ca 0 
greutate de plumb pe umerii unora... 
Dacă s'ar pulea smulge lanțul existenții 
care îi fintueşte, ei ar pleca, fără nici o 
ezitare. 

Acestor pasionaţi ai călătoriilor, aces- 
tor oameni cari se consumă de dorul de- 
părtărilor, acestor spirite aventuriere, le 
dedic povestirea ce urmează, s'ar potrivi 
multora dintre ei : 


Răsfoind, săptămâna aceasta printre 
hârtiile mele, printre notițele luate în 
cursul călătoriilor făcute, printre micile 
mele amintiri, am regăsit o tăietură de 
jurnal: 

„Paul Canu, comisarul de bord de pe 
„Ville-de-Verdun”, a ucis fără motive pe 
comandantul vasului”. 

Cei cari au urmărit această E ie re- 
centă, cunosc puţine amănunte. Nimeni 
nici martorii, nici procurorul, nici ju- 
raţii, n'au putut da vreo explicaţie aces- 
tei crime. 

Mi-am regăsit notițele luate  depe 
„Ville-de-Verdun” cu ocazia unui voiaj 
făcut în Oceania, amănunte care par 
destul de interesante. Iată-le: 


„Căldura a fost insuportabilă pe.bord, 
în 'această după amiază. Eram obosită, 


într'un hal îngrozitor; capul îmi părea . 


prins în cercuri de fier. Mai târziu am 
fost apucată de nişte friguri spasmodice. 
Le cunoşteam. Le-am făcut cunoştinţa în 
timpul altor călătorii şi ştiam că nu sunt 


prea periculoase..- Mi-am revenit într'a-" 


devăr mai târziu, la Agadir, în timpul 
vizitei mele prin Angora. 


Intinsă pe un chais-longue, înfășurată 


întrun mantou de blană care totuş-nu 


reuşea să mă încălzească deloc, am a- 
vut ultimul acces de friguri. 

Am simţit apoi o moleșală agreabilă 
şi o căldură reconfortantă. Tremurături- 
le au dispărut. Constituţia-mi le-a învins. 

Am gustat ultimul acces al febrei ca 
pe cel mai plăcut dintre droguri. Apoi 
m'am sculat şi am făcut mişcări în strâm- 
ta mea cabină, respirând prin ferestrui- 
ca minusculă, aerul cald şi înviorător al 
nopţii. Doream o îngheţată ca pe un mi- 
racol salvator... Ce oră să fi fost? Cea- 
sul meu îşi încetase demult mersul. Pa- 
sagerii se retrăseseră toţi în cabinele lor. 


M'am culcat din nou, sfârşind, printr” un 


somn profund, durerile ce mă săcăiau. 

M'am sculat la ora când marinarii spă- 
lau puntea. O migrenă uşoară mă jena. 
Mai mult o moleşeală, dar o moleşală 
enervantă...” 


Recitesc acestea şi încă alte notițe, şi 
tribunalele Franţei, care şi-au - asumat 
greaua sarcină de a stabili culpabilită- 
ţile şi responsabilităţile acestor drame 
in depărtate, îmi apar ca niște instituţii 
tragi-comice. 

Acel sau aceia cari au omorît acolo, au 


lată pe soția mea... E una din cele mai 
femei ale ținutului 7... V'o 
(lăruesc... 


frumoase 


fost nebuni, 
sini ? Mister... 


Dacă un pahar de alcool e suficient 


pentru a transforma un individ calm în- 


tr'o brută, tot astfel te transformă socie- 
tatea de vapor, în care te simţi izolat ca 
într'o mânăstire lugubră și la care se mai 
adaugă clima schimbată şi hrana calo- 
rică. 


Nu mă îndoesc că aţi cunoscut ca şi 
mine acel soi de femei burgheze, care 


la prima vizită într'un local de petreceri, 


la prima picătură de şampanie „la primul 
compliment, işi pierd capul şi au nişte 


eşiri în faţa cărora chiar cei mai intimi 
din anturajul lor rămân încremeniţi. 

Pe câte din aceste femei nu le-am vă- 
zut plecând în coloniile Franţei — mi: 
cuţe, maive şi inocente — încredințate 
de către o familie de cucernici, unor băr- 
baţi dubioşi moralmente! După doi ani, 
dacă familiile lor le-ar fi cunoscut situa- 
jia, le-ar fi condamnat fără milă.... 


II 
Ridicând pleoapele, grele de. transpi- 


rație, zăresc în ritmul unui vis, ciudatele . 


cărucioare trase de chinezi. Spatele lor 


pare gol, sudoarea lipindu-le cămaşa de 


corp. “Poliţia interzice acestor năpăstuiţi 
să iasă pe stradă cu bustul gol. Ajunşi la 


degeneraţi, maniaci,  asa- 


sfârşitul cursei, ei tremură în acel vest- 
mânt ud. Dacă mor prea tineri, scuipân- 
du-şi plămânii, nu importă. Suntem în 
China. 

Şi tot în China sunt întâmpinată cu 
multă simpatie de gazda casei unde am 
fost invitată. 

Ferestrele deschise dau înțr'un parc, 
care nu provoacă nici cel mai mic curent 
de aer, pe goliciunea umerilor mei lu- 
cioşi de sudoare. 


Se disting mulţi albi în dascal întune- 
cat: smockinguri, rochii elegante de cu- 
lori pale. O orchestră invizibilă împrăş- 
tie în aer melodii îmbibate cu miros de 
iarbă umedă şi de opium. 

Stăpânul casei mă ia de braţ, ca să mă 


prezinte oaspeţilor, 


— Unde ţi-e soţia ? 
— O vei vedea numaidecât... 


E înalt, suplu, brun, cu ochii surâză- 


"tori, cu fruntea îngustă şi cu părul în- 


cărunţit... 

— Eşti însurat. de mult, Damien ?. 
„.— De o lună... cu o fată de o frumu- 
sețe uimitoare, inteligentă, fină, veselă... 
Ceva rar. 

— Mi se pare curios să te văd amo- 
rezat... 

Damien isbucneşte în râs: 


d 


Peisaj hawayan fotografiat de Titayna în voiajurile sale. 
Sus: Tipuri de pe străzile Shanghaiului 


Jos: Aspecte din port. 


— Sunt amorezat și eu din când în când, deşi am convinge- 
rea mea că toate femeile sunt idioate... 


Orele trec, alcoolurile circulă, femeile cu coafura în dezor- 
dine, rând nervos, cu umerașii rochilor căzuţi pe braţe. Pe- 
rechile stau întinse alene în umbra peluzelor. Ferestrele came- 
relor se luminează şi se sting, la etajele superioare ale casei... 

Trei dimineaţa... 

Un. chinez anunţă adunarea, prin sunetul metalic al unui 
gong. In picioare, pe peron, Damien işi chiamă întârziaţii. 
Ameţiţi de alcool, bărbaţii se îndreaptă cu paşi nesiguri spre 
salun. Femeile i-au abandonat: de mult. 

Trebuie să asişti la surpriza ce se pregăteşte febril, ca să-ţi 
faci o idee clară de imaginaţia gazdei. Damien se agită ca un 
regisor : 

— Aşezaţi-vă aci, domnule, veţi vedea.mai bine!... Lucienne, 


deplasează puţin scaunul!... Boy, ia acest fotoliu... 


In liniştea mormântală a nopţii, uşa din fund se deschide, 
la două bătăi convenţionale. Şase „boy” chinezi, învestmân- 


“taţi în tunici albe, intră cu paşi mici, purtând pe umerii lor o 


tavă uriaşă. Pe tavă, întinsă în mijlocul unor petale de flori 
exotice, stăpâna gazdei, complet goală... 

Vocea lui Damien, metal fără timbru, opreşte brusc ru- 
moarea : 


— dată soţia mea. E una dintre cele mai frumoase femei 


“ale ținutului... In noaptea asta plec. Vă părăsesc... Cine o do- 


reşte?... Tu, Henry, care erai nebun după dânsa?... Tu, Carol, 
care-i dedicai. poezii înfocate de dragoste?... Dumneata Gene- 
vieve, care i-ai trimis zilnic cele mai scumpe flori! Iat-o, v'o 
dăruiesc |... ? 

In dezordinea şi consternaţia produsă, Damien dispăru... 

Dintr'o săritură, ajung la grilajul parcului odată cu el. 

— Damien |! j 

— Ce? | 

— Eşti nebun ? 

— Eu? Ce idee! Lasă-i, frate, pe aceşti câini hămesiţi să se 
hrănească fără prejudecăţi. Eu trebue să plec... Mă duc pe jos 
până'n port... Mi-am reţinut cabina, iar bagajele-mi sunt în- 
cărcate. Dacă vrei însoţește-mă până acolo... | 

Paşii noştri răsunau puternic în liniştea Shanghai-ului. 

Decor oriental; hamali cari dorm pe jos, un claxon de ma- 


Van 


şină, un rond de poliţie, un gramofon răgușşit şi din când în 
când un strigăt sinistru de pasăre nocturnă. | 

— Tată o experienţă terminată, spuse într'un timp Damien... 
Matematic, am îpcheeat o căsătorie ideală: o tânără frumoasă 
cu spirit şi inimă... Am trăit timp de o lună cea mai sublimă 
dragoste. Dragostea perfectă !... Am descoperit amorul tinerilor 
îndrăgostiţi, pasiunea unei femei, redeşteptarea simţurilor sale; 
tandreţe, promisiuni, seva infinitului; am avut din toate aces- 
tea. Am obţinut ceeace se numeşte fericirea simţurilor, bucuria 
inimii şi a trupului în acelaş timp. 

— Şi acum ?... 

— Plec. Las totul... Iată, plec cu o sută de dolari. Reincep... 

„— Dar ea ? 


— Ea mă va uita sau nu, -- treaba ei, Are 20 de ani, e fru- 


moasă, bogată, foarte bogală... Şi apoi chiar în acest moment, 
toți acei porci încearcă s'o consoleze... 

— Ai fi putut totuş s'o iubeşti ! 
S'o iubesc?... Dar dacă n'aş fi iubit-o, n'aş fi făcut gestul 


acesta |... 


+— Iţi este indiferentă totuş suferinţa pe care i-o procuri?... 
Damien ridică din umeri : 


i ai datorează suferinţa ei. Atât. La rândul meu, i-am dat 
to: " 9dase 5 


— Şi a acceptat să se despartă ? 


TA, fumat mult, chiar prea mult astăseară... Poate are chiar 
şansa să se intoxice ! La revedere... 


Damien mi-a strâns mâna şi s'a îndepărtat, pierzându-și 
paşii in noapte... 


REA N 9-A 
L-am cunoscut pe Damien la Bagdad. Fuma opium... Cu o 
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plicație metodică, cu precizie, cu calm, 
voia să se intoxice. 

Aw făcut cunoştinţă cu el într'o ca- 
'enea indigenă, unde mă retrăsesem un 
»ăutarea câtorva clipe de odihnă. Ma 
intâmpinat cu vorbele : 

Dece nu fumaţi ? 

L-am urmat şi cu o minuţiozitate ui- 
mitoare, m'a învăţat să prepar pipele, să 
aleg drogurile şi să prăjesc „picătura 
neagră” la vârful acului. 

Câteva ore după aceea eu vomitam și 
el îmi sprijinea fruntea, deasupra lava- 
boului. i 

- O indispoziţie trecătoare. Aţi fumat 
prea mult. N'ar fi trebuit să vă culcaţi. 

A trecut însfârşit... şi am ajuns să fu- 
mez fără a mai avea indispoziţii. Da- 


“mien avea pentru mine o atenţie deose- 


bită... Mi-a povestit mai târziu o  pariv 
din viaţa lui: 

Tatăl meu a fost un ţăran din Midi. 
A lucrat toată viaţa lui ca să-mi facă o 
carieră, dar a murit cu şase luni înainte 
de a mă vedea „om”. Reuşisem primul 
la concursul internatului din Paris. 
După afişarea rezultatelor, însă, m'am 
refugiat într'o cafenea depe malul drept 
al Senei şi am început să lupt contra ob- 
sesiei porților de fier dela internat ce se 
vor închide în urma mea. Prizonier. Ur- 
ma să fiu prizonier. Societatea mă ţin- 
tuia; destinul meu era trasat fără milă... 
Inaintea ochilor îmi defilau, într'un cor- 
tegiu nesfârşit „profesori” şi „membrii ai 
academiei” urmând ca odată să am şi eu 
locul meu pe lista lor. Obsedat de aceste 
sânduri de tortură, am fugit, luând pri- 
mul tren spre Bordeaux. Am avut la mine 
foarte puţini bani. Am luat un bilet de 
clasa III-a pentru Bahia, unde am debar- 
cat cu 100 frs. în buzunar... După doi ani 
am făcut o avere imensă. Am mai fugit 
odată... şi am reînceput. Am reînceput în 
toate direcţiile!... 
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In noaptea aceasta, în liniştea aminti 
rilor mele, mă gândesc la Damien, ple- 
cat încă odată, către necunoscut, după 
ce şi-a distrus din nou averea. 
. CON O 

Au trecut doi ani fără să-l revăd pe 
Damien. Intr'o zi, la Hâvre, un armator 
ma luat să vizitez lucrările inaintate 
din port. Nişte şantiere gigantice. Un in- 
giner arhitect conducea lucrările zi și 
noapte pe șantier... Era Damien. » 

— Bonjour, îmi zise el simplu. Mai ră- 
mân aci doar o săptămână. 

Cum asta? 

=— Da, planurile sunt terminate, exe- 
cuţia e bine pusă la punct, așa că nicio 
intârziere nu e'posibilă... Nu mă mai 


“amuz, Plec... 


Cincisprezece luni mai târziu, debaur- 
cam în Australia şi înainte de a mă an- 
saja spre Bush, mă oprii câteva zile în 
Queensland, Agentul consular al Franţei 
un drac şi jumătate, — deşi nu cunoştea 

» boabă franțuzească —- se oferi să mă 
Însa în secretele oraşului. 


Seara am bătut la o poartă cenușie de 
lemn şi zece minute mai târziu pensio- 
narele casei îmi relatau viaţa lor. 

Toate franceze. Erau țărănci care în 
timpul războiului s'au măritat cu soldați 
australieni. Venite în Australia, în urma 
bărbaţilor lor, n'au putut să-şi formeze un 
cămin, neacomodându-se cu noua viață și 
nici n'au avut posibilitatea de a se reîn- 
toarce în țară. Au rămas astfel fără un 
ban, fără nici un mijloc de existenţă, 
lără acte. 

Vă întreb, ce-am fi putut face, 
"mi spuse cea mai comunicativă dintre 
ele, Ar fi urmat să murim de foame... De- 
altfel n'am fi avut nici situaţia asta dacă 
n Ar fi jost-el:;;. 


= E17..., Care. e1? 

-E o poveste întreagă. E vorba de un 
compatriot, spuse una dintre pensio- 
nare, Unul înalt, cu ochi şireţi şi care 
niciodată n'a pus mâna pe vreuna dintre 
noi: el e acela care ne-a adunat aci. 

A cumpărat această casă, făcând for- 
mele necesare... Un om capabil, bun şi 
foarte cinstit. In acelaș timp însă, un 
om curios; tocmai când începuse să 
vrospere, a plecat. Incepuserăm toate, să 
câştigăm bani frumoşi, uitând aproape 
de nenorocirile noastre. Atunci el a dis- 
părut, deodată, fără măcar să-și ia ră- 
mas bun. 

Cum îl chema? 

— Damien... 

BO 

Cari au fost vieţile succesive ale lui 
Damian, ale acestui aventurier care mu- 
rea câte puţin în fiecare colţişor al lu- 
mii, întocmai ca o ciupercă? 

Nu le cunosc pe toate. Când l-am regă- 
sit, mi-a vorbit incidental de un trafic 
de stupefiante în Chili şi de viața severă 
din închisorile americane. 

In 1929, venise să se instaleze la Paris, 
unde se lansase succesiv în construcţiile 
de vapoare, în croitorie, în radiografie şi 
în creşterea iepurilor. 

Intr'o seară m'a invitat la cină. 

Spre marea mea surpriză însă fusei în- 
tâmpinată de a femee, care mă pofti în 
interior scuzând faptul că Damien lip- 
seşte; îmi oferi un pahar cu porto. Era 
O femee frumoasă, în toată accepțiunea 
cuvântului, cochetă, cam înaltă, însă des- 
tul de fină. 

Şi iată că deodată femeea aceasta is- 
bucni într'un râs spasthodic; cu un gest 
bruse îşi dădu peruca la o parte. Era 
Damien. 

-— De data aceasta am găsit cauza mul- 
tiplelor mele nenorociri, spuse el. Toate 


“provin din faptul că m'am înşelat asupra 


înclinării sexului meu. De azi înainte, 3 


zile pe săptămână voi fi Denise. lată cea- 
laltă adresă a mea. 

„Denise” a trăit un an printre medio- 
critățile mondene ale Parisului, cunos- 
cută de toţi şi dorită de mulţi. Eşeam de- 
seori împreună şi mă miram de fiecare 
dată de creaţiunea aceasta atât de per- 
fectă în noul sex 

In oraş Denise era cochetă; acasă bro- 
da, călca rufe şi făcea bucătăria ca o. a- 
devărată gospodină. 

Câteva luni îl crezui astfel fericit pe 
amicul meu Damien. Dar mă înşelai. In- 


tr'o bună zi, mă luă la un pahar de vin 


şi îmi spuse: 

Am ratat şi această senzaţie. Am 
ajuns. la concluzia că nu sunt un „inver- 
tit”. Am incercat şi atâta tot. La: iînce- 


'put m'a amuzat, dar acum nu-mi mai 0- 


feră nimic... Mi-a mai rămas 0 singură 
senzaţie: moartea... 
72 

- Da, da, şi îţi jur că dintre toate a- 
venturile :zele, aceasta va fi singura pe 
care nu o voi rata. Va fi ceva grandios, 
nemaivăzut, unic... Ai să vezi... 

| :. 

Mi-am petrecut restul anului în Mexic, 
tără să-mi dau adresa. O scrisoare a lui 
Damien mă urmări totuş pas cu pas şi 
mă ajunse la New-York, în clipa când 
voiam să mă îmbarce pentru retur... Imi 
scria că se anropie clipa ultimei aventuri 
şi că ar fi vrut să fiu şi eu la Paris... 

Intr'adevăr, la intoarcere, aflai că Da- 
mien murise înainte de a fi vrut să 
moară. Decedase subit, la un prim acces 
de angină pectorală, tocmai în faza în 

'are-şi prepara o sinucidere originală. 

Un medic oarecare semnase permisul 
de înmormântare. Şi, cum nu lăsase nici 


un ban, corpul îi fusese dus la cimitirul: 


săracilor cu dricul comunal, însoţit doar 
de îngrijitoarea lui. 
Acest om îşi ratase până şi moartea... 
In românește de B. NEGREA 


Maternitate 


„totografie prinsă 


de Titayna în 


insulele Tahiti), 


Tezi şi fotografii de PAUL PETRESCU 


Printre numeroasele bogății naturale pe care le po- 
sedă ţara noastră,-am putea socoti şi minunaţii ei munţi, 
cu acele privelişti splendide care desfată ochiul şi în- 
cântă sufletul drumeţului. Dacă însă înainte de răsboi, 
turismul în munţii noştri era practicat de un număr re- 
strâns de temerari alpinişti indigeni şi de foarte puţini 
străini, căci pe atunci asemenea ascensiuni trebuiau or- 
ganizate în caravane şi conduse de călăuze, — de zece 
ani încoace, graţie însemnării drumurilor şi înmulţirii 
cabanelor de adăpost, opera de netăgăduit folos a câ- 
torva sârguitoare cluburi alpine, — acest sport a luat o 
vizibilă desvoltare. Peste tot vedem, în preajma sărbă- 
torilor, turişti cu sacul în spinare şi băţul în mână, por- 
nind în grupuri vesele şi guralive spre cetățile cu crene- 
luri de piatră. Şi asta ne bucură. Pentrucă turismul în 
munţi poate juca un foarte mare rol în economia naţiv- 
nală a ţării, prin raţionala punere în valoare a acestor 
bogății naturale. 

Avem în țară o mare variaţie de munţi. Sunt munţii 
pleşuvi ai Făgăraşului cu numeroase lacuri la înălţimi 
de peste 2000 metri, în foste cratere de vulcani; munţii 


Rodnei, Inăului, Ţibinului, cu splendide masive pă- 5 
duroase; munții apuseni — dolomiţii noştri — adevă- 


rate decoruri din o mie şi una de nopţi, opera picăturei 
de apă; munţii Ciucaşului şi Piatra Craiului, îngrămă- 
deală de ciclopi uriaşi de calcar. 

Evocând munţii noştri, nu trebue să vedem în ei.nu- 
mai un mijloc de exaltare și un generator de senzaţii 
noi. In ei trebue să vedem un mijloc de oţelire a voin- 
ței; să căutăm să cunoaştem legendele lor, căci fiecare 
piatră îşi are legenda ei; să-i iubim, fiindcă ei au adă- 

"postit secole românismul adevărat contra furiei invazii- 
lor duşmane; în ei să ascultăm poveştile de eroism ce: 
ni le şopteşte freamătul pădurilor, căci eroii neamului 


Lanțulpitorese al Bucegilor văzut din Predeal. 
Sus stânga: Ialomița în defileul munţilor Zănoagr (Bucegi). 


Jos stânga: Vârful Claia Mare din Munţii Bucegi. 
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și-au amestecat sângele lor cu pulberea cărăriior lor şi 
să ne desvoltăm astfel mândria naţională şi dragostea de 
pitoreasca noastră ţară; în fine, în ei să vedem însuş 
simbolul măririi şi independenţei! 

Pentru desvoltarea turismului în munţi, va trebui să 
organizăm în ţară şi peste hotare, numeroase expoziţii 
in care să se arate, în special orăşenilor — binefacerile 
şederii şi ascensiunilor la altitudini înalte. Expoziţia va 
trebui să ne arate şi date meteorologice asupra regiu- 
nilor muntoase. Propaganda prin expoziţii trebue fă- - 
cută astfel ca să desvolte dorinţa de a urca şi curajul de 
a pătrunde în văile grele, pentru a descoperi acolo arhi- 
tectura titanică a naturii şi a ne umple ochii de ima- 
gini şi peisagii extraordinare. Dar mai ales, dincolo de 
evocarea din punct de vedere omenesc a văilor strânse 
în pereţi abrupți de piatră, deci a unui decor pitoresc 
dar fără viaţă turismul în munţi trebue să fie un rege- 
nerator de energii şi un aducător de prosperitate. 


o Turismul acesta, trebue să precipite ritmul vieţei până 
în inima muntedui, de unde pleacă sănătatea fizică și 
morală; 


MORAVURI INDIENE 


In faţa tribunalului dela Cownbatore (India) au a- 

părut, nu demult, doi indigeni, — tată şi fiu — acu- 

ţ zaţi de a fi omorât un copil de cinci ani. Religia lor 

cerea sacrificarea acestui copil, cu scopul de a intra 

Ş în grațiile zeiţei Karupurayosami. Micuţul fusese ars de 

viu pe rugul divinității... Oricât de tari au fost însă, 

argumentele fanaticilor, tribunalul i-a condamnat la 
moarte... 

Grozăvii de acestea zice-se că s'ar petrece, în mare 
număr, în oraşul Barada unde, timp de un an, peste 
două sute de copii sunt sortiţi să fie jertfiți preten- 
țioasei zeițe. Poliţia engleză e neputincioasă, pentrucă 
fanaticii au secta lor şi-şi organizează şedinţele în cea 
mai mare taină. 

Fanatismul lor, depăşind dogmele acestei religii, 
merge şi mai departe. Soţia m'are voe să se arate, în 
toată nuditatea ei, decât în faţa bărbatului. Nici măcar 
medicului nu-i e permis să examineze anumite părţi 
ale corpului oricât de gravă ar fi o maladie locală. 

lar atunci când soţul a constatat un adulter, răzbu- 
narea întrece tot ceeace mintea omenească poate con- 
cepe mai fioros. Amantul e prins şi adus în faţa fe- 
meii care a păcătuit. Amândoi sunt legaţi la stâlp şi, în 
batjocura câtorva prieteni invitaţi la „solemnitate”, 
bărbatul înşelat trage un lemn ascuţit din jăratec şi-l 
trece peste ochii nemernicilor, lăsându-i orbi pe loc. 
Apoi, le dă drumul, dacă aceştia mai au tăria de a su- 
pravieţui, pe un drum care duce la vre-o prăpastie sau 
la malul abrupt al unei ape... 


Pi 


Un grup de alpiniști străbătând Valea Mălinului din munţii Bucegi. 


Sus, dreapta: Ieșirea din cheile Orzea. 


Jos dreapta: Defileul Carpaţilor la punctul numil Porţile de Fier. 
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MA şi la oameni, se găsesc printre 
pisici, specimene, a căror fire a- 
sm] venturoasă le mână spre orizon- 
turi necunoscute. Sunt aşa numitele 
ship's cats cum le-au botezat marinarii 
englezi, adică pisicile de bord, acele pi- 
sici care nu pot trăi, decât plutind pe 
mări şi oceane, cu destinaţii vecinic va- 
riate. 

In porturile mari ale lumii, s'au văzut 
pisici care-au făcut de câte trei-patru 
ori ocolul pământului, prin diverse 
puncte. 

In timpul cât vaporul staționează în 
port, ele coboară, odată cu marinarii, 
dar mai inteligente decât aceştia, nu 
merg să se iîmbete prin taverne, nici să 
se măsoare cu pisicile oraşului. Fidele 
locuinței lor flotante, pe care o recunose 
dintr'o mie de alte vapoare ancorate, 
ele se plimbă pe  cheiu, de colo până 
colo, cu prudența de a nu se depărta 
prea mult şi cu singura satisfacţie: de 
a-şi desmorţi picioarele, în goana după 
câte-o ceată de șoareci, prinsă în flagrant 
delict pe sub baloturi. 

Câteodată se întâmplă că mâţa n'a 
fost prea atentă şi a scăpat semnalul de 
blecare al vaporului său, ajungând la de- 
oarcader când puntea a fost de mult ri- 


dicată, şi când vasul se pierde în larg, 
lăsând în urma lui doar o dâră subţire 
de fum... Desiluzia pisicii e nemărginită. 
Incepe să miaune trist, în ochi i se ză- 
resc lacrimi şi, de multe ori, se aruncă 
în apă, înnecându-se. Dacă are tăria de a 
rezista acestei „lovituri”, mâţa îşi caută 
consolarea pe alt vas călător. 

Pe timp frumos, cea mai mare satis- 
facţie a pisicii navigatoare, este să se ca- 
țăre pe vârful catargului și să sceruteze 
zarea cu privirea-i ageră. lar în regiu- 
nile tropicale, să urmărească  roiul de 
peşti sburători, în jurul vaporului. Atât 
că de multe ori această distracţie îi e fa- 
tală, sborul animalelor acvatice entuzias- 
mând-o până la a sări să-i prindă... De- 
aceea, în astfel de regiuni, marinarii au 
grijă ca pisica să fie ţinută în cabină. 
Marinarii iubesc pisicile, considerân- 


du-le ca un fel de mascote. Există însă 


felurite idei pe tema aceasta. Unii pre- 
tind că pisica neagră poartă nenorocire, 
alții susţin că aduce noroc... 

Am stat de vorbă cu un matelot en- 
glez care era convins că moartea explo- 
ratorului polar Shackleton, survenise nu- 
mai din faptul că avea pe bordul navei 
sale Quest o pisică. neagră. Dar un alt 
matelot, l-a contrazis exprimându-și con- 
vingerea, că nava Dundee, care a plecat 
nu de mult, la pescuit de balene, în Ex- 


tremul Sud, a raportat cel mai mare to 


naj de ulei, adus dintr'o asemenea expe: 
diție şi aceasta numai din cauză că avea 
pe bord un motan negru, ca cerneala. 

In orice_caz, cea mai mare bucurie a 
marinarilor este atunci când au pe bord 
O pisică albă de Angora sau una persană 
cu blana albastră ca cerul senin. 

lată, spre exemplu, o întâmplare reală, 
înregistrată în analele marinei america- 
ne; Au trecut câțiva ani de-atunci, Dun- 
can, un vaporaş care făcea transporturi 
pe coastele Californiei, îmbarcase la San 
Francisco, un motan uriaş, rassa siame- 
ză, care pusese stăpânire pe un divan 
din cabina comandantului fără o preala- 
bilă permisiune din partea acestuia. 

Or, în timpul! călătoriei, o revoltă 1s- 
bucni pe bord; ciiterii fură masacrați, 
căpitanul ucis şi secundul, din massa 
conspiratorilor, proclama comandant. 
Odată ajuns în stăpânirea cabinei, nou! 
comandant goni motanul cu lovituri de 
picior. Câteva zile, nimeni nu mai zări 
pe. bietul cotoi şi unii îl credeau mort, 
din cauza loviturilor primite. 

Vasul se îndrepta deastădată, nu către 
destinația lui, ci spre coasta Japoniei. 

La un moment dat, vaporul se găseu 
la un punct foarte periculos. O simplă 
neatenție la bara de comandă și sar îi 
sfărâmat de stâncile ieșite la suprafaţa 
Oceanului. a 

Atunci apăru motanul. Dintr'un salt se 
repezi în faţa  comaifdantului, care ur- 
lând de durere, dădu drumul barei... 

Câteva minute după aceea, vaporul se 
scufunda, găurit de stâncile cu care se 
ciocnise. 

Sad], 


Motiv de inspiraţie pentru urmaşii lui Grigorescu... 
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DESPREeTEMPERAMENT SI RASĂ e 


N student spaniol s'a sinucis ziiele trecute, în faţa portretu- 
lui Mariei Antoanetta. 

Cine cunoaşte firea spaniolului, nu va fi deloc surprins. 
Cavalerii bruneţi, în vinele cărora curge sângele năvalnic și păti- 
maş al rassei mediteraniene, consideră iubirea ca un sentiment 
sfânt, mistuitor, fanatic. 

lubirea lor merge până la cele mai mari jertfe. Femeia îndră- 
gostită, nesocotind nici un precept al moralei, răpeşte bărbatul 
din sânul familiei și dispare cu el; bărbatul își ucide la nevoe ri- 
valul şi nu se lasă, până nu intră în grațiile iubitei. 

Dacă Maria Antoanetta ar fi trăit astăzi, dragostea studentului ar 
fi mers până la a o răpi dela curtea regală a Franţei, după cum de- 
clară el însuş, într'o scrisoare, lăsată părinţilor. 

Deaceea viața spaniolă îşi păstrează încă acel romantism epocal, 
în toată integritatea lui, minus costumele. Ca și mai înainte, tinerii 
spanioli n'au voe să se apropie de logodnicele lor, decât în preajma 
căsătoriei. Declaraţiile de dragoste se scriu reciproc, sau se ex- ! 
primă prin muzică pasionată, sub balconul iederat al iubitei. Iar 
atunci când se întâlnesc, schimbul de cuvinte întocmai, ca pe vremea Ramonei, 
se face din dosul ferestrelor zăbrelite... 

Cu totul alte obiceiuri sunt în Anglia. Libertatea gestului şi a faptului, nu «e 
nicăeri mai tolerată de societate ca aci. De îndată ce tinerii s'au cunoscut şi se 
plac, părinţii le dau voie să iasă împreună la plimbare şi chiar să plece zile în- 
tregi în excursii. 

Cam aceeaş stare de lucruri este în Franţa şi Germania. Ceva mai mult, aci 
mai sunt şi aşa numiții nudiști. 

S'a constatat totuş, că lipsa de pudoare nu duce la rezultate prea bune. Indră- 
gostiţii se plictisesc repede unul de celălalt — mai ales nudiştii — şi se văd 
cam rar căsnicii înfăptuite de pe urma acestor flirturi emancipate... 

Ce diferenţă între Europa şi America, unde bărbatul de teama legilor, trebue să 
aştepte, ca femeia... să-i facă curte!! Un singur cuvânt riscat, atât timp cât el nu 


e încredințat că a intrat în grațiile Evei res- 
pective, înseamnă atentat la bunele mora- 
vuri şi, în consecinţă, pedeapsa care mer- 
ge până la cinci ani închisoare. 

Mai uşor merg lucrurile în anumite ici 
buri ale negrilor. Dacă se plac, îintr'o sin- 
gură zi, tinerii au devenit soţ şi soţie, fără 
prealabilul consimțimânt al părinţilor, ci 
doar cu binecuvântarea şefului. 

Negrii au formula lor, destul de simplă 
şi de concisă: 

— Vrei să fii soţia mea?... Vino cu 
mine!,... 

“Dacă negresa îl refuză şi cavalerul văc- 
suit, nu poate trăi ca s'o vadă în braţele 
altuia, face uz de miraculoasa săgeată o- 
trăvită, pe care o îndreaptă asupra rivalu- 
lui. Şi negresa tot a lui va fi... 

Cel mai romantic şi mai complicat este 
amorul beduinilor africani. Tinerii încep 
să se iubească dela cea mai fragedă vâr- 
stă. Anii trec şi cu ei dragostea lor cre- 
şte, devine pasionată. Frumoasa fiică de 
beduin dansează spasmodic, se lasă admi- 
rată, dorită de privir ile tuturor şi răspun- 
de, în dreapta şi în stânga, cu buzele în- 
văpăiate, ca mai târziu sub clarul ferme- 
cător al lunii, într'un colţ pitoresc al de- 
şertului să-şi sărute logodnicul, devenit şi 
mai pătimaş din cauza geloziei. 

Mica lbeduină e femeia care ştie să-și 
mențină bărbatul şi să-i stimuleze flacăra 
eternă a iubirii... 

Femeile care se vaită că nu plac bărba- 
ților, să ia lecţie dela mica și îndrăcita 
barbară a pustiului.... 


Pe, 
iz. A LI 


Stânga: Serenadă mexicană. 
Jos:: Cele trei grații.... 
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MEDICINA ȘI TURISMUL 


„Vă veţi întreba poate ce legătură are me- 
na cu turismul? Ce-i pasă medicinei dacă eu 
am gust să mă sui pe muntele Caraiman 
sau pe Omul și să privesc de acolo curgă- 
toarea fâşie argintie a Dunării? Sau ce le- 
gătură ar avea știința lui Esculap cu gus- 
tul meu, de a-mi lua într'o bună zi traista 
şi bastonul şi de a cutreera țările în lung 
și lat? 

Și totuşi medicina se încăpățânează să a- 
rate că și aci ca şi în aproape toate ma- 
nifestările noastre, are un cuvânt de spus. 

A face turism, e a face mișcare; a te de- 


“plasa în timp și spaţiu. 


Pentru fiecare mișcare, corpul este supus 
unor complicate serii de acte psihice și mc- 
torii — inconștiente, automate pentru noi 
— cari cer însă un anumit travaliu fiecă- 
rui element ce ia parte la această mișcare. 
O totalitate de acte fiziologice conduc a- 
ceastă mişcare. 

„Și fiziologia este o ramură a inedipizieu! 

"Yoiu căuta ca în cadrul acestui articol să 
conving pe cetitor că medicina este aceea 
care se bucură de avantajele ce reies din- 
tr'o raţională practică a turismului. 

Dar trebue să arăt că din toate ramurile 


"turismului, umbletul pe jos, este acel care . 


aduce ajutor medicinei întru îndeplinirea 
menirei sale. 

Poţi să faci turism, parcurgând melsa- 
guri diverse în goana automobilului, dar a- 
cest fel de a „umbla“ nu-ţi va aduce folosul 
pe care-l urmăreşte medicina. 

- Pune corpul tău să facă mișcare cât de 
multă și atunci vei simţi adevăratul suflu 
de viaţă. 

Activtatea fizică are înrâurire minunată 
asupra întregului organizm. Nici nu își în- 
chipue cineva influența  binefăcătoare a 
exerciţiilor fizice. Și dintre exerciţiiie -izi- 
ce, umbletu! pe jos este-cel mai: complet; 
este cel care pune tot organizmul în mișcare. 

Turistul care face ascensiuni pe munți, 
face gimnastică respiratorie, face climato- 
terapie, face helioterapie, pe lângă îmbogă- 
ţirea cunoștințelor și desvoltarea spiritului 
de observaţie. 

Respirația accentuată este aceia ce ex- 
cită o glandă cu secreție intemă: 7yroida, 
care face parte din complexul „glandelor 
de energie“ ale organismului, numite astfel 
de d-rul Leopold Levy. 

- 'Tyroida .conduce nutriția corpului şi în 
plus este aceia ce dă iuţeala de spirit, vioi- 
ciunea gândirei. 

„Oamenii grași, friguroșii, greoii Ja spirit, 
iubitorii de somn mult, au o insuficienţă 
funcțională a tyroidei 

C'imatoterapia este destul de importantă 
pentru organizm. 

La munte turistul va respira un aer cu- 
rat ozonizat, lipsit de impurităţile pe cari le 
absoarbe din aerul orașelor civilizate. 

Schimburile nutritive se activează întrun 
asr proaspăt. 


Un lucru ştiut este că, pe măsură ce înă)- 


țimea crește, în aceiași măsură cantitatea 
de oxigen din aer diminuă; or organismul 
are nevoe de o cantitate constantă de oxi- 


gen și pentru aceasta, plămânii vor fi ne- 


voiţi să facă respirații mai profunde și mai 
dese spre a putea servi organizmului Oxi- 
genul necesar. Implicit se măreşte şi activi- 
tatea sistemului circulator și ca urmare a 
acestor acțiuni respiratorii și circulatorii 


vom avea mărirea numărului globulelor ro- 


şii. 

Im plus, turistul de munte ya avea o cre- 
ștere a eliminării toxinelor din  organizm, 
prin piele și prin respiraţie. 

Turistul care colindă întrun costum su- 
mar, expus ceasuri întregi în soare și lumi- 
nă, (face helioterapie; la munte sau la ma- 
re, soarele este agentul ce! mai dătător de 
viaţă de energie, de sănătate, oferit de na- 
tură. 

Băile de soare excită o altă glandă cu se- 
creţie internă, numită de Leopold Levy 
„generalul glandelor de energie“ și cars 
este Suprarenala. Ea este dătătoare de e- 
nergie, de voinţă, de putere de muncă și de 
rezistenţa la oboseală. Astenicii au o supra- 
renală insuficientă ei au nevoe de odihnă 
după cea mai mică mișcare. Contrar;  vio- 
lenţii au o suprarenală prea activă. 

Un corp pârlit de soare, o piele înegrită 
sub dogoarea razelor solare, este o chezăşie 
de sănătate şi de rezistenţă la boală. 

Turistului îi este dat să zmulgă cât mai 
mare mănunchiu de sănătate din snopu! de 
raze auri ce vine din soare pe pământ. 

Și dacă socotim şi mulțumirea sufletear- 
că ce se repercutează asupra organizmu- 
lui — mulțumirea ce o are turistul — apoi 
suntem datori a recunoaște, că turismul este 
un prieten bun al medicinei şi că această 
prietenie concură cu celelalte mijloace cari 
asigură individului posibilitatea de a trăi 
cât mai raţional şi comod. 

N'am arătat în aceste modeste rânduri 
decât ceiace principial medicina vrea să de- 
monstreze în legătură 'cu turismul, evitând 
voluntar a cita alte nenumărate foloase ale 
practicei turismului. 

Intrun articol viitor mă vo:u ocupa de 
higiena turismului, căruia îi rezerv desvol- 
tarea pe care o merită. 


Dr. VICTOR-ȘTEFAN GH. POPEA 


lar seara grătar 


a... 
Berărla Darul cu bere 


BUCUREȘTI, STR. STAVROPOLEOS 5 | 
CASĂ FONDATĂ IN ANUL 1879.PROPRIETARI MOŞT. 


| L.j 
Local familiar de primul rang, cu bere ÎN IG. Mir G ca 


cială Bragadiru*" şi vinuri de Drăgăşani. în 
ot timpul bufet bine asortat cu mâncări, 


Vara 


In Spania, evantaiele au limbajul lor 


In Spania limbajul evantaielor e tot așa 


-de cunoscut cași limbajul florilor sau al cu- 


lorilor, la noi. Frumoasele brunete cu sân- 
ge clocotitar s'au obicinuit să-şi exprime 
prin această delicată bijuterie toate exi- 
genţele galanteriei lor. 

Astfa', în țara care a zămislit-o pe sedu- 
cătoarea, Carmen, evantaiul închis și ţinut 
în mâna dreaptă înseamnă „Caut un logod- 
nic“. Inchis, însă ţinut în mâna stângă în 
poziţie paralelă cu degetele, grăește: „Sunt 
logodită, nici o speranță. Evantaiul apro- 
piat, de buze, anunţă: „Mă gâmdesc la tine“; 
închis cu repeziciune avertizează: „Cred că 
n'ai să mă înşeli, flirtând cu alta — știu să 
mă, răzbun“. Lăsat în jos brusc, promite: 
„Vei face din mine tot ce vrei“ „ Iar, culcat 
pe genunchi, înseamnă: Nu. imi place a- 
morul“. 

Aceasta, însă, se întâlneşte foarte rar!... 


PURTAŢI IN 
VOIAJ NUMAI 


MĂTĂSURI 
FINE şi EFTINE 
STRADA LIPSCANI66—71 


SI1 UAȚIE ADMIRABILĂ, CEA MAI 
EFICACE STAȚIUNE BALNEO- 
CLIMATICĂ PENTRU COPII ȘI 
ADULŢI. BĂI DE ACID CARBONIC 
IOD, FIER, HIDRO-TERAPIE, DIS- 
TRACŢII, EXCURSIUNI, STRAND 


INFORMAȚIUNI ŞI PROSPECTE LA 
DIRECȚIUNEA BĂILOR ȘI LA TOATE. 
BIROURILE DE VOIAJ „EUROPA! 
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„in concepţia noastră, a europenilor, un Maharajah este „un 
om bogat, cu turban pe cap, turban în care sunt înfipte per- 
lele şi diamantele cele mai scumpe. Unica preocupare a acestui 
fericit muritor, este de a organiza vânători de tigri sau a în- 
treprinde călătorii în străinătate, cu scopul de a da iti 
la vre-o aventură amoroasă, de care să vorbească ziarele, 
timp ce sute de femei îl aşteaptă inchise între zidurile Apa 
tului său” 

De fapt, nu prea ne înşelăm... 

Aceşti vestiți Maharajahi sunt un fel de prinți domnitori, 
mai mult sau mai puţin bogaţi, după importanţa statului lor. 

Controlaţi, din punct de vedere politic, de guvernul englez, 
ei se bucură totuşi de o deplină libertate. Sunt stăpâni pe 
statele lor şi mai ales pe: averile lor. Căci, nu se .exagerează 
câtuş de puţin când se spune că Maharajahii sunt bogaţi. Pa- 
latele lor sunt construite şi ornamentate întocmai cum am ci- 
tit în cele ,,O mie și una de nopţi”. 

In schimb, responsabilitatea lor faţă de viceregele Indiei 
este foarte mare şi se văd nevoiţi s'o. respecte întotdeauna, 
ceeace nu le este deloc pe plac.  . 

O caracteristică a acestor prinți hinduși, 
pe care o acordă musafirilor străini. 

In palatul său, un maharajah dispune, în general, de peste 
cincizeci de camere rezervate exclusiv oaspeţilor. 

De cum ai păşit în apartamentul rezervat, îţi stau la dispo- 
ziție: un automobil de ultimă perfecţiune, un elefant, un cal, 
şi cinci până la zece servitori. Dacă iubeşti vânătoarea, eşti 
invitat din primele zile să urmăreşti tigrul, gazela, pantera, şa- 
calul sau antilopa neagră, alături de încă patruzeci-cincizeci 
de inşi înarmaţi... In sfârșit ţi-se satisfac toate dorinţele și 
prinţul e mulțumit că i-ai ţinut companie; ba, de multe ori, 
iți regretă plecarea. In asemenea cazuri, te poţi lăuda c'ai in- 
trat în graţia maharajahului şi, când te desparţi de 
bate fericirea, căci ţine să-ţi ofere unul dintre cele mai pre- 
țioase .cadouri... 

Răsplata pe care o dau maharajahii celor cari au adus ser- 
vicii importante statelor lor, constă din moşii considerabile pe 
care le dăruesc acestora, împreună cu toate orăşelele şi locui- 
torii depe ele. Noul proprietar dispune aşa cum îi place de 
„cadourile” lor. Au latitudinea de a încasa impozite, de a le- 
gifera după voinţa lui și a face tot ceeace crede de cuviinţă 
cu supușii săi... 

Dacă palatele maharajahilor adăposteau sub pază feroce, 
sute de femei menținute în stare de sclavie pentru exigen- 
țele amoroase ale stăpânului, nu-i mai puţin adevărat că e- 
manciparea — aşa zisa emancipare — pentru care a luptat din 
toate puterile sale Madame Sarojini Maidu, nu se resimte de 
loc în privinţa aceasta, 
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este ospitalitatea 


Dreapta : “Catedrala Sf. Ștefan înălțân- 
idaszi turtele deasupra Vienei. 


N BOCAŢIILLE LOR 


el, te 


IL 


Prinţul Agha Khan şi soția sa 


cani Eat s tion de astăzi, duc aceeaşi viaţă ca şi în 
trecut, cu simpla deosebire că „stăpânul” nu mai are puterea 
de a dispune de capul lor; la cea mai mică greşeală, cum se 
întâmpla pe vremuri. 

Fără să fie considerate sclave, ele sunt totuși, tratate cu a- 
ceeaşi severă supraveghere. Nu au voie să iasă în oraş, decât 
în trăsurile lor, care, le sustrag oricărei priviri străine. 

Dar nu mai există nici o lege care să le oblige la această 
soartă. O fac numai pentrucă aşa au moștenit ele tradiţia de- 
clarându-se totuși, satisfăcute de. această sclavie... benevolă. 

Și tradiţia e aşa de puternică, încât soțiile maharajahului 
care se arată în Occident în cele mai moderne decolteuri, îşi 
acoperă faţa, de îndată ce pășesc pământul Industanului... 

Dealtfel cea mai mare: jicnire pe care un musafir i-o poate 


aduce unui maharajah, este să flirteze cu una din favoritele 


sale, ; 
Răzbunarea hindusului e cruntă. 
Cei ce vor să viziteze India, să ia notă... 


0 CATEDRALĂ IȘI SERBEAZĂ 500 DE ANI DE EXISTENȚĂ 


S'au împlinit 500 de ani dela construirea faimoasei catedrale vieneze 
Sf. Ştefan, care se ridică până la o înălţime de 136 metri deasupra solului. 

Cupola catedralei fusese distrusă de un incendiu și-a fost reclădită sub 
ducele Rudolf al IV-lea de un arhitect al cărui nume nu se mai cunoaște as- 
tăzi, dar care i-a imprimat pecetea unui geniu arhitectural neobişnuit. 

Planurile acestui arhitect necunoscut, au fost executate în decursul a 
două veacuri, fără ca să fi pierdut nimic din originalitatea lor. 

Se ştie, dealtfel, că această catedrală e privită ca una din curiozităţile 
de seamă ale lumii. 

Aspectul exterior al Satele lBE. cu impunătorul ei turn, face o impresie 
covârșitoare. 


Nu mai puţin impresionant este aspect tul interiorului, und 
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CEL MAI MIC REGAT DINLUME 


— UN PARADIS TERESTRU — 


Ne-am obicinuit să credem că cel mai 
mic stat din lume este Monaco. Da: ne 
înselăm... Există un alt stat — un regat 
— care nu posedă mai mult de patru- 


sprezece supuşi... E curios şi totuşi, ade- 


vărat. Micul regat are ca domeniu o 
simplă insulă, aproape sălbatecă, cu o 
suprafaţă totală de cinci kilometri pa- 
traţi, în marea Irlandei şi, cu toate că, 
n'o desparte de Londra decât trei sute 
de kilometri, ea nu face parte din An- 
glia; fantezia unui financiar londonez a 
constituit acolo un mic star indepen- 
dent. Regele — în acelaş timp judecător 
suprem, şef al armatei şi deţinător al 
multor titluri încă  —este însuşi finan- 
ciarul care a avut această inspiraţie şi 
se numeşte M. C. Harman. 

Cei patrusprezece supuşi se pol consi- 
dera cetăţenii celui mai fericii stat li- 
ber; ei au moneda lor proprie şi nu plă- 
tesc nici un impozit afară de o neînsem- 
nată cotizaţie lunară pentru  întreţine- 
rea palatului regal. Numele monedei - 
este „puffin“ — o pasăre care trăeşte 
pe această insulă şi care trece de altfal 
şi ca emblamă naţională — şi are valoa- 
rea unui penny englez. Afară de mone- 
dă, locuitorii insulei Lundy au  dease- 
menea mărcile lor poştale cari servesc 
la francarea corespondenţei internaţio- 
nale, prin aprobarea tuturor ţărilor. 


Nu există în întreg regatul decât un 
singur local de  consumaţie care, în 


schimbul  putfinului, vinde orice articol 
și care câştigă — se zice binişor, mai 
ales, cu berea neagră, băutura preferată 
a lundynezilor. 

Despre poliţie nici pomeneală. Cuvân- 
tul regelui este lege. El are o „listă nca- 


“când, câte un grup de 
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gră“ a străinilor cari nau ' dreptul să 
debarce pe insulă. Dar prea mare bătae 
de cap nu se cere la îndeplinirea acestei 
dispoziţii, deoarece Lundy este una din- 
tre cele mai izolate insule şi rămâne de 
multe ori, luni întregi, fără nici o co- 
municaţie cu exteriorul. Numai în tim- 
pul verii se mai hazardează, din când în 
excursionişti să 
vadă „curiozitatea“. Cu toate acestea, 
insula este dotată cu trei posturi de T, 
F. F. atât că nu se serveşte nimeni de 
ele. Indigenii dovedesc o completă indi- 
ferenţă faţă de lumea exterioară, iar 
când vor să audă muzică, şi-o fac «ei 
înşişi. 

Lundynezii iubesc viaţa lor  solitară. 
Sunt fericiţi la gândul că sunt singurii 
oameni de pe glob cari nu plătesc nici 
impozite, nici vamă, nici gunoi, nici 
apă... Ei nu ştiu 'ce este acela un acci- 
dent de automobil, pentrucă nu există 
automobile... La drept vorbind, nu prea 
sunt nici şosele... 

Poporul n'are nici un fel de istorie şi 
timpul se scurge monoton şi invariabil, 
fără a săpa vre-o unmmă. Câţiva dintre ei 
au ceasuri, dar le poartă numai aşa ca 
podoabe, căci niciunul nu cunoaşte ora 
exactă. Şi mici nu ţine so cunoască... 
La ce bun? Nu sunt trenuri de pierdut 
Şi cârciuma... ţine deschis încontinuu... 

Toţi locuitorii sunt în serviciul rege- 
lui, afară de gardianul farului. Şi regele 


creşte oi, capre, fabrică brânză, face 
propagandă pentru turiști, în timpul 
verii, şi se arată, întotdeauna, foarte 
cumsecade cu supușii... 
Adevărat paradis terestru!... 
DĂ 
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DP: sfa-Viena-Praga 


Vai 
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LOTERIA_DE_ STAT 


poate deveni izvorul fericirii 
d-voastră dacă cumpăraţi 
lozurile ei la 


marea colectură principală 


BANCA ROMÂNĂ DE COMERȚ 


SOCIETATE ANONIMĂ 
Bucureşti Cal. Victoriei 34 
şi Strada Smârdan No. 2 
care a plătit până acum 
clienţilor ei câștiguri de : 
Lei 3.000.000 — 900.000 — 
500.000 — 300.000 — 150.000 


și alte mii de câştiguri: 
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(n explorator descoperă leacul leprei 


Sunt câţiva ani de când un vestit explo- 
rator al Imdochinei a fost martorul unei 
întâmplări ciudate. In mai puțin de trei zile 
un tovarăș al său, atins de necruțătoarea 
plagă lepra, care se răspâmdește cu mare 
ușurință în ţinuturile acelea, a fost vindecat 


de către un „medic“ din popor, care na 
făcut decât să-i dea câteva ierburi iîmbi- 


“bate cu un ulei extras din arborele, așa 


numit, Chaulmoogra. 

Puși în curent cu importanta descoperire 
a exploratorului, savanții au constatat in- 
fluența acestui arbore miraculos, botezat 
ştiinţiticeşte 'Taraktogenos kurzii. 

Dar procedeul pe cât de simplu și de 
surâzător pentru nefericiţii internaţi ai le- 
prozeriilor din insula Molakai (cel mai mare 
institut din lume în acest gen) fu tot atât 
de decepționant, căci arborii dătători de ulei 
se epuizară în curând, lăsând numai câtor- 
va sute dintre ei posibilitatea să pără- 
sească iadul în care fuseseră înmormântați. 

Faţă de această neprevăzută constatare, 
guvernul american a luat decizia să creeze 
mai întâi plantaţii vaste cu asemenea ar- 
bori. 

Şi ministerul agriculturii din Statsle Uni- 
te, a însărcinat, nu demult, pe cunoscutul 
explorator agricol J. F. Rock să procure 
cantitatea necesară de sămânță, misiune 
care-l făcu pe curagiosul Rock să trăiască, 
în desișurile pădurilor virgine din Birmania 
şi Siam, un adevărat roman senzaţional. 

Fructul căutat lipsia pretutindeni. Sau 
era prea crud, sau sec, astfel că abia după 
opt luni de peripeții și căutări zadarnice, 
exploratorul găsi, în sfârșit, — în apropiere 
de orașul Kyokta — un chaulmoogra  în- 
cărcat cu fructe coapte. 

Graţie seminţelor culese, americanii au 
putut face plantaţii întinse în insulele Ha- 
way. Peste puţin timp, deci, medicina va 
dispune de o cantitate suficientă de ulei, 
spre a începe vindecarea rapidă și sigură, a 
numeroşilor condamnaţi la această agonie 
lentă şi oribilă.., 

Mai pot oare spera și cei dela Lărgeanca 
într'asemenea minune?... 


CURIERUL NOSTRU 


Incepând cu numărul viitor, cititorii 
revistei noastre vor dispune de rubrica 
aceasta în mod absolui vratuit, putând 
să ceară orice lămuriri și detalii în do- 
meniul turismului. 

Poşta va fi rezolvată de însuşi direc- 
torul revistei noastre d. JOSEPH DE 
SAXA. 

Singura condiţie ce se pune este să se 
anexeze la corespondenţă cuponul spe- 
cial, tipărit mai jos. 

Corespondenţa se va ad:csa la redac- 
Ie cu mențiunea pe plic „Pentru Cu- 

er” 


1. — Pasiunea tutunului s'a 
răspândit aşa da mult pe su- 
prafaţa globului că, la unele 
triburi de negri, fumează fete- 
le de mici, alături de mamele 
lor. Şi încă din trabuc... 

2, — Una din curiosităţile 
Parisului o constitue acest bă- 
trân. pensionar care hrăneşte, 
in fiecare zi, vrăbiile grădini- 
lor publice. Păsărelele sunt fa- 
miliarizate cu el şi-i ciugulesc, 
tără nici o teamă, firimiturile 
"in mână... O pasiune și asta 
“a oricare alta... 

3. — In oraşul Pasadena 


L] 


din America s'a inaugurat de cu- 
rând, un muzeu original. Un oare- 
care Parker Lyons, fost pe vre- 
muri căutător de aur, a donat o- 
rașului cele mai preţioase relicve 
de pe timpul primilor căutători ai 
metalului preţios. Muzeul valorează 
azi mult aur, poate chiar mai mult 
decât au extras odinioară poseso- 
rii acestor instrumente. 

4, — Acest bătrân nepot al un- 
chiului Sam, a străbătut 1800 km. 
pe picioroange (cam de la noi la 
Paris). lată unul despre care nu se 
poate spune că şi-a făcut bătături... 

5, — Vreţi să mâncaţi banane 
gratis? Faceţi un voiaj la Nicara- 
gua... Priviţi cum putrezesc acolo, 
bananele care la: noi se vând tu 
un pol bucata. 
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Vizitatorul: — Și nourii ăştia ct n 
seamnă? 


Ţăranul: — Câteodată e semn bun, 
alteori rău: depinde de ce vine după ei... 


CERŞETORUL ORB 


— Cum spui că eşti orb dacă citesti 


ziarul ? 


— AȘ, parcă-l citesc!?... Mă uit doar 


la poze... 


NEVASTA DĂ SFATURI... 


i mt da 
-— Ascultă, dragă Eugen, nai să reu- 
șaști niciodată să umfli cauciucul! aici... 
Du-te în păduricea aia de brazi, — e 
aerul mai bun. 


VINERI 13... 


— Cum? Te duci la gară, azi? Ai uitai 
că e Vineri şi în 13? 

— Tu şti că eu nu sunt superstiţios şi 
afară de-asta nu plec eu, — pleacă soa. 
cră-mea. 


fă Carr ae 


ORTOGRAFIE 


| 


Vasa 


MOTIV DE INVIDIE 


i 3 
(, 


— Călătorie bună! Am să-ţi scriu ne- Apaşii, între ei: — Ce noroc pe ghizii 


greşit! aştia! Gândeşte-te că știu să spună „pun- 


— De ce negreşit? Nu te 


jena, poţi ga sau viaţa“ în toate limbile... 


să-mi serii ca deobiceiu, cu greşeli... 
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îmbrăcămintea Dv. 
la cei mai buni 


specialişti din ţară. 


București; Str, Berzei, 100; Bul. Elisabeta, 8-107 
Calea Crivite!, 159; Ploesti: Piața Unire; No. 21; 
Gataţi: Strada Domnească No. 11; Craiova: Calea 
Vaire; No. 39; Braşov: Mugazinul W estemean. 
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SĂ VOIAJAŢI COMOD ŞI FĂRĂ GRIJĂ | 


MNRRIIRRIRNINARIANE RARA SĂ EVITATI SURPRIZE NEPLĂCUTE | 
MRI) SĂ DISPUNEȚI DE CONFORT PERFECŢI 
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OFICIUL ROMÂN 


DE TURISM 
ȘI YOIAJ 


Centrala: BUCUREȘII | 
Calea Victoriei 34 :: Telefon 371-89 


CARE Vă STĂ LA DISPOZIȚIE PENTRU: 
CALCULAȚIUNI ȘI PROECTE DE VOIAJURI 
PROCURARE DE BILETE DE TREN, VAPOR 
AVION, PENTRU INTREAGA LUME. 
REZERVĂRI DE CAMERE LA HOTELURI. 
REŢINERI DE LOCURI LA TOATE TRENURILE 


ASIGURĂRI BAGAJE e VIZE DE PAȘAPOARTE. 9 GHIZI 
EXPERŢI ȘI CONFERENTIARI. e ORGANIZĂRI DE EXCUR- 
SIUNI INDIVIDUALE, IN GRUPURI, STIINTIFICE, CONGRESE, 
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Graţie perfecționării retelei 


ROMANIA 
PITOREASCĂ! 


telefonice din țară, puteți 
voiaja fără nici o grije. 


Puteţi fi la sute de kilometri 
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depărtare de orașul în care lo: 


a ase 


cuiți și totuşi in câteva minute, 


m e 


== 


telefonu! vă poate informa asu- „200 
pra desfăşuriri evenin entelor. | 
Puteţi da instrucțiuni, puteți 
negocia ; aveţi posibilitatea să 
conduceţi biroul D-voastră 
ca și când a-ti fi acolo, 


Deasemenea puteţi cere in- 


pi i 


formațiuni meteorologice asu- 
pra localității în care mergeţi, . E 
chemând pur și simplu of:- j 


ciul telefonic dia acea loca- 


serveşte cu aceizşi promptit. din-. 


| 

La munte sau la mare, telefonul vă litate care vă dă amănuntele A 
d 

complecte asupra vremii. 4 

aj 
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Atelierele „Adevirul“ S. A. — Bucureşti. Ş | - 


- — > e î 4 4 
a OR RR II iu 0 ae ZE pa Tu 0 RE e RC N E Ru a ME A ata ae ae : Se) 2 3 STIE DE SP iti ca are e ai 


